Category: love

我听说，香港有阿森纳球迷舍不得预付的钱，准时大巴巡行庆祝阿森纳今季表现……这件事虽然有点怪怪的，甚至有点反讽的意味。有枪迷在脸书群组发帖质疑此事“知不知丑字怎写？”不过，该觉得羞愧的，应该是阿森纳俱乐部，他们最好了解一下这件事，然后想一想，要不要帮这帮球迷付了这笔账单？

竞技体育，除了第一名，其余都是失败者。这是我对竞技体育的基本认知。所以，当阿森纳俱乐部自诩今季成绩不错时，我打心底里瞧不起。如果有球迷附和这种看法，我也当他们和我一样，是失望到了极致。

阿森纳今季的表现，无非证明了一件事。夺冠，不敢说还有20年，10年是少不了的。

我简单设想一下：阿尔特塔继续带队三到四个赛季，就算能做到年年争四，但肯定年年无冠。然后，球迷受不了，多番抗议一到两个赛季，俱乐部抵不住压力，让阿尔特塔背锅，再请来一个新教头，不过，只是继续恶性循环，10年的意思，与遥遥无期没什么区别。

阿森纳为什么夺不了冠？

外部原因当然有，曼城太强悍，曼联底蕴太深厚，利物浦、切尔西不是吃素的，纽卡斯尔、布莱顿等新锐也不是来凑数的，甚至连热刺，遇到阿森纳也有格外的斗志。

内部原因就更多了，俱乐部上上下下，一大堆锅等着人去背。

留不住好球员，是第一位的。萨利巴这样的球员，可遇不可求，但现在看起来，大概率要流失。

爱用垃圾球员，总与上一个原因结伴同行。津琴科、维埃拉这样的伪专业球员，避之唯恐不及，阿尔特塔却当个宝，球队士气受损，全季能用心踢球才怪。热苏斯养伤期间，阿森纳的表现并没有变差。但热苏斯归队之后呢？

像内尔森、S罗、戳萨、蒂尔尼这样的球员，被阿尔特塔长时间按在替补席上，令我匪夷所思。

没有夺冠的斗志，简直成了阿森纳这个俱乐部的本性。三十年英超历史，阿森纳只拿了三个冠军，远远不及曼城最近六年五冠的表现。说阿森纳是英超十强，都有点抬高自己。

阿尔特塔是不是好教练，我不清楚，但在亚马逊的纪录片《孤注一掷‧阿森纳》中，他给我的印象，很像一个推销员，而不是教练。或者说，我喜欢的教练，应该是穆尼里奥、克洛普的样子。

阿尔特塔对曼城的迷信，也让我对他难有信任。无论是热苏斯、津琴科，甚至传闻中的京多安，即便你把曼城全队都买过来，阿尔特塔能替代瓜迪奥拉吗？

赛季结束，阿森纳落后曼城5分，但是，这是两队之间的真实差距吗？同样是2:0领先，曼城球迷们相信球队会继续进球。而阿森纳球迷呢，却是最紧张的时候。

既然足球也是商业，仅仅从俱乐部营收来看，阿森纳肯定不算失败者，甚至比大多数其他类型的商业公司还要活的滋润。但对球迷来说，足球不是什么我不知道，但我知道它是什么：足球是生命。

我从2009年看阿森纳。最低谷的阿森纳，我没舍得丢弃，所谓战绩最好的一季，我却想着我该放弃了，我无法忍受这家俱乐部对待比赛和足球的态度。人生能有几个十三年？把时间耗在注定无用的对象上，是浪费生命。

朱芳文
2023年6月4日

我对数字不敏感，能记住一些人的生日，不刻意，只要觉得对方很重要，便能自然记住。三月初三，是立鹏生日，他是我人生当中的第一个好友。

他跟我的关系，在我看来，比他跟他二弟还亲。至少在1999年之前的八九年中。我们俩，亲密无间。

伍思凯唱《特别的爱给特别的你》，我喜欢，立鹏教我，怎么教也教不会。数学徐老师在教室后门口听了许久，听乐了，笑出声来，我们才停下。立鹏唱歌比我好听的多。

初一年级，我有了自己的卧室，给卧室取名“求古楼”。我第一次用墨，在墨里加一点酒，写下这三个字，贴在床头上方。看过字的小伙伴们会问，为什么叫这个名，只有立鹏问，为什么要那样写。我模仿的是一本毛笔字帖，翻给他看。他回家找他爸爸，买来一本字典一样厚的字帖。此前，他的字写的不如我，此后，一年多的工夫，他的字好过我很多。

去过“求古楼”的小伙伴不多，和望、从华、锅巴、少丰、决高……立鹏次数最多。和望每次来，只是坐坐，很少说话，要么听我说话，要么安静的读点书。我家的书不多，大部分都是繁体古籍，初中生多半看不懂。外公来黄泥湖住几天，会无意留下几本，我跟我爸给他拜年，我也偷偷带走几本。和望和立鹏感兴趣的，是金庸、梁羽生和古龙。这些武侠小说，是我从安庆二表哥那边顺来的，二表哥出过书摊，我觉得他好牛掰，有读不完的书。偶尔，我还搞得到一些青少年不宜的书，无论藏在哪里，这几位都能找到，然后，坐在床沿，一言不发，看着看着，那儿就鼓起来了……这时候再看他们的脸，已经发红，但非常非常地一本正经。

立鹏还带他的朋友来我家。一个东流男生，一个胜利女生。他对我说，这是我最好的朋友。有好几年，大年初三那天，他们仨，加上从华，一定会在我家出现。我也经常被邀到东流男生家玩。有一回，立鹏在东流过生日，我们几个，指着东流邮局对面的那幢四五层高的大楼，说终有一天要把它买下来。

有段时间，立鹏和从华要学电影，磕头拜把子，叫我“大哥”，我觉得幼稚，没答应。遇到严肃的事，立鹏会叫我“老大”，平常叫我“芳文”，跟我开玩笑的话，会是另外一种，带点侮辱性质的谐音叫法，后来搞到很多同学都叫过。现在想起来，还想揍他。

有一回，忘记为了啥，我俩吵起来，谁也没服谁。他对我说，“芳文，我觉得你这个人，第一次见你，很容易喜欢你。但太熟悉了，又想离开你。”我嘴上没理他，心里很难受。

1999年3月，我离开安达尔回家，找他和从华，两人不在，一个在马鞍山读书，一个在外打工。2000年初，我去上海，彼此联络不上了。

2004年，我在宝山汶水路，他打电话给我。我问，要来上海找工作吗？我这边有的住。他去找他二弟章良，在义乌待了下来。2007年，我搬到浦东东明，兄弟俩来上海创业，到我家做客，那一次，我跟章良聊的多，跟他，几乎没怎么说话。第二次，他自己来，带来一位浙江女生，说是他女朋友。我看着她，心里想的，却是那位胜利女生。此后，同学会上又见过两次，但都没说什么话。

忘了是哪一年，突发状况，他走了。章良电话我，我呆住了。陆子跟我说了大致经过，我心里堵的慌，但不知道要说什么。他们问我回不回稠林，我说不回。说完就后悔。我对自己，有点失望。

初一时候，我翻过班主任刘文大老师的笔记本，里面写着他最看好的十个学生，名单里，有立鹏，还有今天的两位副教授。

作者：朱芳文/咖啡爱好者媒体 kaweh.net 出品人

心理学家把人所成长的家庭环境，分作两个阶段，婚后与伴侣组成新生家庭，婚前与父母姊妹共同成长在原生家庭。

有些人不关注“原生家庭”是什么，以及它对人的成长有何影响。但在心理咨询师的帮助下，一些闷闷不乐的成年人，还是把自己的不成功，成功的与原生家庭挂上了钩。问题是，说原生家庭有罪，只是一种心理疗法，不是真相的全部。或者，当我们谈论原生家庭时，我们该谈谈新生家庭。

通常，每一代人的新生家庭，都是下一代人的原生家庭。当有人终将意识到自己一代的原生家庭“有罪”时，除自我感觉可能恢复“良好”外，更该做的，是修正、建设好下一代人的原生家庭。最起码，你所经受的“困扰”（如果全部来自继承的话），不再会原封不动甚至变本加厉的传承给你的子女。下一代的原生家庭，应该是父母代的升级版。

当然，每个家庭都有引以为傲的家族传统。只是人人经历不同，都在承继传统，有的是接受教育，有的是接受教训，想清晰归类，恐怕不易做到。比如说，父母要求我们要忍耐，要牺牲，不要跟人辩驳。当你遭遇不公时，忍耐就会吃亏，轻则损失金钱，重则丢掉性命。当你经历人生困境时，能忍住不退缩，必定能从苦痛中走出。同样是忍耐，要么是包装成坚强的妥协，要么是伪装成妥协的坚强，何时算教训，何时又算教育？悲剧的是，常有人把教训当作教育，不自觉的传承扩散。

我身边的70年代生人，没有不挨过父母揍的。同样这代人，也没有不对子女动过手的。国人奉行“棍棒出孝子”，有几个原因，第一，自己没有找到正确的方法；第二，自己的父母正是这样对待自己的；第三，别人家的父母也这样干。由此，即便错了，也不是我一个人的错。若是抽点时间读一读关于儿童教育、儿童成长方面的书籍，便不难发现，体罚孩子弊大于利，给孩子造成心理伤害、导致暴力倾向不说，有些研究甚至显示，连心智成长都会被耽误。某些时候，我会认为，老实人之所以总吃亏，要怪只能怪父母，别怪领导，领导的父母好。

这里也发现，国人教育方法论中的矛盾，一方面讲棍棒出孝子，一方面又讲言传身教。究其根本，大概就是因为自己“不知道”、“做不到”，所以，只好“老一套”。没知识，认知低，给不出正确方法，以及不愿负责的生活态度，一览无余。

另有“比上不足，比下有余”，此话原意是，跟古人比，不足，跟今人比，有余。本是王婆卖瓜，但传到今天，沦落成甘居中游，还不以为耻，反以为荣，甚至代表着一部分人的生活态度。

君不知，全球51亿成年人，今日人均财富，除0.9%的人超过338万美金之外，其余都在3.5万美金之下（还不包括不动产）。难道说，五十步笑百步，也能分上下吗？实际上，成年人的压力或奋斗目标，能被量化不可耻。可耻的是，传统教育要求我们，不量化。

原生家庭受益者当然也有，有父母爱读书的，子女也爱读书。父母人际关系好的，子女社交能力也很强。父母有人酗酒的，子女恨酒恨破天。但是，不能非要爱了才懂爱，非要痛了才要改，对不对？

还有一个问题，如果父母甚至祖父母才誉过大，子女承继不来，罪责要不要算在原生家庭头上？比如《天龙八部》里的慕容复，明明是受害者，但没有受害者心理，反倒把所有罪责，归咎在自己无能之上，让我很同情。若降低下期望值，也是一等一的人才。

稍稍延展一下，原生家庭，不仅仅是与自己朝夕共处的家人，也包括亲戚、伙伴，甚至乡邻。原生社群（如果真有这个概念的话），显然比原生家庭更为复杂（影响也相对间接）。我对陶渊明的好感，远超其他古人，与有荣焉呗。同时，新生社群（如果原生社群可以存在的话），也会由无数原生社群交集而成，是顺其自然，还是有所期待，也见段位高低。

如上，此文讲我目前理解的“原生家庭”，但我想提醒的，依然是个人要勤于认知升级。有意识比没意识要进步，改进一点比维持现况要进步，代际升级“未知”要比代际传承“无知”有进步。代际升级，好似养花，换土壤，调配养分，是必修课，耽误不得。

总之，不想吓唬你，你有没有真本事，看你家孩子以后要不要感谢你。

作者：朱芳文，咖啡爱好者媒体 kaweh.net 出品人。

第119天，芳今天回上海，这一次在东至待了43天。期间，我大概进过三次菜市场，我承认，菜市场是我最不想去的地方之一；

第104天，芳带着朱注和二或回黄泥湖住一晚，想想那画面，极美；

第101天，芳在洗衣，朱注在补课，二或剪了头发，还戴着姑姑的墨镜、手表，跪坐在椅子上，不晓得心里头会想些什么；

第100天，问杨彧，以后姑爸就叫你二货好不好，他说好。二或这几天跟着姑姑混，姑姑叫他吃饭，他不想吃，总用一句“爸爸妈妈不要我了”来寻同情，其实，他爸妈只是闹了点小矛盾而已；

第99天，电饭锅的锅盖比较难洗干净，放点清洁剂会容易洗掉油渍，不过，清洁剂的泡沫也会由缝隙渗入锅盖夹层，想想下次煮饭时，蒸汽大概会跟它们会合，究竟是排出锅外还是会掉进锅里，就搞不清楚了。想卫生一点，我不该用清洁剂。我常说芳做事不动脑子，我何尝又有。我是说，我没脑子；

第94天，芳带着朱注从黄泥湖回到东至；

第85天，芳回东至后的这一周，我第一次买菜，17元钱的肉，3元5毛钱的茄子和辣椒。还用6元钱买了两瓶可乐；

第77天，芳到了安庆，在大渡口住一晚，明天陪小妹去买衣服；

第72天，芳实际上只去了怀宁，我盯着G50上不停移动的图标，内心狂喜不止，以为……

第70天，再次感觉难受，很想念芳和朱注，有如眼见一列高速疾驰的轿车纵身跌落悬崖般惊悸；

第67天，芳带朱注看电影，忘了电影卡的密码，恰好我也忘了，芳极为郁闷；

第64天，芳说我该回去看看朱注，他正在青春期，需要父亲的陪伴，即便只有几天时间。他身边全是女性，会有多糟糕，现在还真不好说。我小时候差不多也是如此，怪不得现在没什么朋友；

第40天，芳说她已确定行动计划，最快周日回上海。如果她按上一份计划办事的话，今天我已经吃到她烧的菜了；

第32天，去沃尔玛，遇到的全是家庭妇女，最多三五个退休老头，好不容易遇到一个年轻小伙，还有一个女的陪着……周五下午，我一个四十岁的中年男人去超市是几个意思？

第31天，傍晚时候，绕着公园慢走一圈，留在宁国禅寺的停车场，这里没有太多的人。恰好芳打来电话，她边吃饭边问我人在哪里，我的另一支手机放在家里充电，没接到老妈打来的电话，这让她们很是担心；

第28天，芳在大渡口，不出意外的话，明天她会坐高铁回到我身边。已经是第28天了。我用“回到”这个词可能不太准确，如果她的生活重心还是我的话，倒也没什么不合适的。显然，我和她都已经习惯围着朱注转，朱注才是我们生活的重心，朱注就是我们的全部生活。晚上我在微信上问朱注，“宝贝，你睡了么？”他没有回答我，可能是担心自己憋不住，把妈妈回上海的消息提前泄露给我吧；

第15天，亲爱的，我在微信上说“我回来了”，你就回了一句“好”，这样好吗？我们可有十五天没有见面了；

第7天，有一种爱，叫牵肠挂肚。今天是朱注生日，他在合肥，我在上海，芳在东至。这种被割裂的感受不好；