政变后的内战五年，国家像末日。西方媒体少报，美国基督教右翼盯得很紧。二零零二到一八年美国接收缅甸难民比任何国家都多，多是基督教少数，落在印第安纳、明尼苏达，肉联厂和沃尔玛的工资拿去养起义。川普停了人道和民主援助、砍难民安置，他们仍普遍挺他。新难民进不来，已在的人承压，这套供血可能在被考验。

埃丝特在仰光看同学被打死，加入人民防卫军，网上筹款。危机组织的基恩：钱越来越多流向武装，因为人们认定只有武装才能实现其余目标。疫情时服务支出少、储蓄多，侨民手头松；重启后教堂寺庙线下募，参议员托德·扬穿过钦族织物夹克去过民族日。前线的人怕政治：埃丝特说，如果我们不喜欢特朗普，不能说，侨胞喜欢他，我们靠他们。钦邦基督徒占多数，全国最穷之一。基督徒约百分之六人口，却在克伦、克钦、钦的叛乱里占要角。军政府抱佛教民族主义，空袭之外专打教堂。

耶鲁的莫伊：他们视特朗普为捍卫基督教的强人，「让美国再次伟大」等于「让基督教再次伟大」。德州牧师说跟随耶稣是为艰难时期做准备，缅甸弟兄深有体会。阿拉斯加的尼琳更直：撒旦正利用缅甸政府迫害基督徒。钱流向自由缅甸游骑兵——创始人尤班克是前特种部队，带药、圣经，自备枪可自卫。USAID 砍掉后他哭：我们曾是最大捐助者之一，志愿消防队扛不住这么大的难民群。也有牧师把削减看成教会夺回医院大学主导权的机会。

泰缅边境上，签证禁令和难民计划终止把人卡住。蒙隆的美国朋友仍挺川普，「因为他是基督徒」。法官终止临时保护，约四千人面临驱逐；ICE 突袭抓了数十人，一名盲人难民被边境巡逻丢在布法罗冬夜，验尸官裁定他杀。尤班克：他们以为合法、回国会被杀、还投了你们的票，所以震惊失望，仍宁愿选他。拜登把跨性别现身日放到复活节，被当成侮辱。德州牧师收留父母被遣返的孩子，说只要移民没有面孔，人就可以采取缺乏人性的立场。塔尔萨的努阿姆看见「不会再投」的帖，也看见铁杆还在。