如果有可能，我想忘掉这一年，当它从未发生过，于我会是段好人生。
只可惜生活很少有一帆风顺，尤其在我这个年纪。
我记得十年之前，我跟芳聊过类似的话题，大意是“一辈子最苦的若是当下，便是幸福”。只可惜，原本励志醒人的警句，到我身上，变成了谶语，眼见这条曲线在这一年跌到了谷底，尴尬无比。
有多少人会跟我一样去想“有没有命运捉弄”这回事？如果有想，他们多半也是一副怨天尤人的表情吧？我之所以不喜欢2012，正是因为觉得自己在这一年快要变成那副嘴脸了，这令我讨厌，也让我恐惧。虽然我对抗恐惧的办法只剩下躲避。
我不应该去记得四月或九月里发生过什么，那些记忆足够深刻，一辈子也抹不去，忘不掉，无需再托付笔尖。我也不想多说在其他月份发生过的事，或遇到过的人，他们总能让我的生活多点色彩，让这一年恢复点生气。我该感恩。
……
还想记点什么，但突然发现这一年于我来说，真的空白了，那些我该感谢的人，那些我该记得的事，全然不晓得怎么描述，脑子里全被这个标题给捆住，虽然它真是我想要的，或者，我已经做到了？希望不是自欺欺人。
是的，人生或有得失，可执念不可固执，可烦恼不可无趣。
温格终于在21号之前承认了一个事实，枪手的欧冠之路并不好走，在联赛也不必提。有枪迷质疑教授的排兵布阵，但也只是说说而已，谁真的知道为什么那些人就那么被倚重呢？重点不在这里，而在末日，传说里的末日，教授跟枪迷们交了一回心。
我看，我也得跟自己交一回心了，像他那样坦然、淡定。虽然年龄比他小，到不了那个境界，但形式上模仿个一招半式的也会有点收获。比方说，承认自己的缺点，去放下而不是时刻带着。再比方说，也承认别人的一些缺点，眼里全是偶像，这生活就没法完美。嗯，看上去，我什么都不想做。
是的，我只是不晓得该怎么形容这类表白。我真的会将一些人和一些事放在心里一个很重要的位置，当成神，当成经典，甚至愿意迷信成所谓信仰，事实上不伤害谁，只是为了给自己找一个基准，一个理解荣誉的方式。
一旦这个基准坍塌，我的世界就灰暗了，末日临近。现在看起来，好像接近这种情况。
除了教授和枪手，我也有别的指望。比方这博客，比方我曾坚持过的坚持，但如今，都不剩下什么。这是我在末日里的表白。
若想为新生预留一点生机，或者，还得从这里开始。
我是说，我得开始写博客了，其他的没什么。
在一部不是很好看的好莱坞电影里，有一句话打动了我，片中人问“这件事对我来说，比虚荣更有价值吗？”用中国话解释，就是“死要面子活受罪”。给我的启发是，若认真点思考，任何事似乎都比虚荣重要。
我用了“若”，也用了“似乎”，是因为清楚这事能想到这个层面，但万万没人能做到。拿我自己来说，前几天居然花了一元钱为QQ空间买了5000个流量。当然，我可以解释为好奇心作怪，一元钱买5000次访问，似乎连电费都不够付。我只是猜测不到那些肉机是如何被劫持，又是如何被工作的罢了。
无论如何，这空间的访问次数，还是在一夜之间由不到2000突破了7000大关。要知道，这个QQ号，我已经用了八、九年，八、九年的时间居然不如八、九个小时，我需要感叹自己孤陋寡闻吗？
我是说，这到底是一桩生意。有人用卖流量做职业，也是三百六十行里的一分子，这确实有点不可思议。但承认它是真实的，我也就会理解，为什么有的网站，一点有价值的内容都没有，居然也可以把PR、Alexa、IP什么的做到全球1万之内，更有傻子广告商会因为这种流量而购买付费广告。对于那些踏踏实实创作内容的网站，却不屑一顾。
这种生意的繁荣，是虚构的。我能就将它当成虚荣的一种吗？这解释也算合理。虚荣这件事，似乎人人抵制，但又被万人追慕。举个例子，如果诺贝尔奖没有丰厚的奖金，我们会在乎它谈论它吗？又有谁会记得莫言还得过其他各式各样的文学奖项呢？
这社会眼看着也像是被虚构的。我多少有点怀疑，是谁在安排我们这样生活，他们那样生活。就像我六外公很多年前问过我表舅那样：为什么这世上人有的开车，有的骑自行车，而有的只能拉板车呢？如果你有时间站在街头，将自己抽离出这世界，好像在电影里看周围的人一样的去看一看的话，你就会有这种感觉，虚构的生活，虚构的荣耀。
那部不太好看的电影叫做《希望温泉》，谈一些关于人的劣根性的东西，比如麻木、冷漠、隔阂……似乎人人身上都会有点，如果那比你身边最重要的人还有价值，那就继续保有吧。
之所以记这篇文字，一则想告诉自己，真正重要的不是生活有多辛苦或有多幸福，而是我与谁一起经历。二则也要提醒自己，如果有一些事是你喜爱的，尽管放手去做去努力，何必介意结果是不是会完美。
完美也是一种虚荣。我想。
最近，有一些上海人称我们外地人是“外地蝗虫”，因为我们可能在某些方面“侵占”了他们“认为是属于他们”的利益。对此，我个人表示很遗憾，因为我们，本地蝗虫们的生存受到了威胁，实在是显得我们不够道德。
比方说，我家小孩在上海读书，不是因为我连续缴够多少年的社保，而是靠着拉低本地孩子的人均教育水准而得的一个机会。我能理解这种“侵占”，原本可以吃30元的商务套餐，如今只能吃10元钱的路边摊，任谁也不好接受，对吧？……那谁能告诉我，过去的30元都吃了些什么呢？又有谁能告诉我，我们这帮外地蝗虫缴的社保在为谁服务呢？
我曾试图理解，那种因为出生地而有的优越感是什么样的一种快感，即便是说一句“阿拉上海人”都能令自己陶醉半天，那种感觉应该很棒很美妙，我猜。我也期待自己说“我是东至人”的时候可以更骄傲一点，但心底里却在告诉自己别那么肤浅，毕竟东至不是上海，对不对？或者还是清楚的明白：谁他妈在乎你是哪里人，你有价值才叫重要！
人该被分类吗？也许希特勒没有这样的疑惑。血缘？种族？地域？无论按哪一种方式区分，一定都会有个高下优劣，结果必然是对立与偏见。今天，你可以区分外地人与本地人，明天，你就要区分精英与垃圾，后天，后天你恐怕就没机会参与区分了。
我对这个城市的了解很有限，尽管我在这里生活了十多年，这十多年来，我生活的状态也不算好，但并不渴求得到什么意外的东西。这也是大多数外地人的心态吧。我知道这只是为了生活，像是一种交换，用青春，换一碗可以吃的饭，用努力，换一个值得期待的未来。这有什么错呢？难道本地人不需要这样做就可以享受生活么？
荒唐的是，大家都在辛苦谋生，但却不习惯彼此信任，甚至彼此攻击。造成这种局面的原因是什么呢？我很想知道。
搭地铁时无意间看了下拉手，居然都是中国劲酒的广告，想不明白，这种拉手的广告价值会有多大？而且还是个异型广告，成本不会太低。广告词倒写的挺好玩：少喝一点，为健康。
好玩的地方在于这词耐人寻味：“少喝一点，为健康”。意思是说喝多了就影响健康吗？那不如不喝，不喝就没这个担心了。还是说，喝一点点有益健康？如果是，这个度要怎么掌握？有酒量的和没酒量的又当如何？写这文案的人，到底是想表达什么呢？
不过，我相信少有人会无聊去关注这条广告里的文案。这家年销售额高达40亿元人民币的企业，仅仅靠铺天盖地的广告投放（记住，不是广告传播）就能压的消费者喘不过气来，一眼瞄全“中国劲酒”几个字的，怕也不是多数，哪里还有时间在意什么广告文案。
我在意的原因不是因为我是一个文案，而是觉得中国式广告在很大的范围里正在起着教育国民的功能，可惜这种教育不是消费者教育，不是告诉他们什么该买，什么该用，而是告诉他们这个是好的，这个叫生活。极少有广告告诉受众，我有什么缺点。如果有的话，我相信那种靠卖肾或卖初夜买苹果的事就成不了新闻，最多天方夜谭罢了。
比如在这条广告里，中国劲酒明显就是想说，吃饭的时候喝一点点劲酒会有益身体健康。而现在的表达，明显又有其他意思。但受众可能不去想太多，因为听久了看多了麻木了，搞不好已经分不清这句话里的几种意思，以后更怕是连理解力都会退化，更别说创造出更加精巧、有趣、有智慧的新句式来了。
顺便提下，我喜欢的消费者教育是基于尊重消费者的，但哪个品牌有这样去思考过？所以，你不会看到可口可乐公司警告消费者：喝可口可乐会有发胖的危险。现在连受众都相信，广告就是要说好听的话。
我想，那可能是错的。
朋友约我下午三点在西九巷见，她迟到了20分钟。
在等她的时间里，我坐在一棵风景树旁边，面向人民公园，看远处郁郁成排的树。树林深处，有疯狂飞轮晃来晃去，那是一种很刺激的玩乐设施，我在锦江乐园坐过，曾发誓永远不在上去。可不知道为什么，这个时候，我又很想去玩一把。
阳光被明天广场那幢高楼劈掉了一半，如果不是它，阳光会温暖点才对，我想。
一个戴眼镜的妹子向我走来，要推销一家英语学校的课程，我摆摆手，妹子走开，朝一个年轻的男孩走去。还好男孩没有像我这样冷漠。
一个西北口音的大爷向我走来，装着几枚硬币的玻璃杯被抖出有节奏的声响，我装作没看见，低头听我的歌。大爷嘴里嘀咕：“有就给，没有就不给，不搭腔是不对的”。我失礼了一次。
一个捡破烂的女子从我身旁经过，从我左手边的垃圾桶到我右手边的垃圾桶，各捡出一个饮料瓶，一个大概能卖到一毛钱。她一侧身，我偷偷看她，一个很普通的正常人的面容，有点黑，略觉憔悴。
又一个戴眼镜的女士从我眼前往我身后经过，手里拿着一杯冒着热气的星巴克牌咖啡，头发乌黑，上身的毛线衣也很精致，面容却也憔悴。
不远处，一群学生围在一起哈哈大笑，另一群人在疯狂飞轮上惊声尖叫。
我继续望远处的阳光，希望它能多点温暖。再回头瞧瞧阳光照着我身后的这颗被叫做“风景”的树会是个什么样子，直到我听到朋友来的电话。
最近难得有读完的书，更别说有读明白的。少有几本让人读着有滋味的，大概也只熬个一半，实在是没心情读到最后。这里面有几点愧疚，一则浪费了半本书的银子，二来也委屈了作者，更愧疚的是对不住自己，连本书都读不完，还能做好什么事呢？
记得上次读完整的书，叫做《自由》，将近有50万字，居然熬了几晚就翻到了最后一页。然后照例对号入座，又照例长吁短叹。这跟我妈妈看电视剧时替剧中人担心没什么差别，甚至比我洒脱一点。她是边看边叹，电视结束就了了。而我呢，合上书本感叹的时间要比读书的时候长。
我是活在回忆里的人。你也可以叫做回味，但我好像只能在回忆里找到做事做人的一些办法。比方说刚刚发生的一件事，临时却得不到我的智力支持，往往事后很多日，当事人都忘了它发生过的时候，我才突然“呀”的一声，脑袋开窍，得出该当如何如何的条条道道来。晚是一定晚了，但“来”的是否算是坏事呢？我又不能当场判断了。
而这个毛病似乎是近几年才有的。与读半本书几乎同时出现。浮躁了、抑郁了、自闭了、懒惰了……我的脑中满是自己对自己的期待的叠加，不得已而有了这些结果。
反过来去想，我也希望自己什么时候能鼓起勇气读完那些被翻了一半的书，看看下一章是否有点新意，甚至完全不同，起码不必与自己印记里的重叠，这也算是好事。是好事必多磨。我安慰自己。
见一个客户，还没聊几句，就被对方定性：你不是一个“生意人”。这让我有点尴尬。就像一个带球狂突的前锋到了对方禁区还没起脚就被搞定那样。好在我的那根弦已经有了改变，比如我从没想过在今天我会为这个判断而多点反省。
过去，可能羞于谈生意，羞于谈经济回报，羞于谈柴米油盐，羞于一切与理想道德风尚无关的低俗事，结果会有那样的过去，囧的发紫，困的发涩。于是今天的这点反省显得格外重要，这算是开窍前的一点征兆吗？
早早起来，看阿森纳的欧冠比赛。媒体认为教授意在欧冠，我也以为这是个不错的主意，八年无冠的可能性把人的耐心拉扯到极致，就像一个长期失业却又不愿意承认落伍的中年人一样受尽折磨。作为球迷，会幸福一点，因为他只存在于那90分钟。
以0比2失利的这场比赛，过程也没能让我高兴多少。如果说一支球队的球员分别代表着一个人的不同特质，我以为最不需要的就是热而维尼奥的神经刀，一如人的冲动与狂躁，如不能及时被牵制，结果只能让生活走向覆灭。所以阿森纳会继续沉沦，在接下去的征途，教授该考虑放弃这种球员了。
有人喜欢绝地反击，那很刺激，但不是好的足球精神，它不能对前期的“懈怠”有个合理的解释。我更喜欢分秒必争的那种勤勉，虽然我做不到。但这不妨碍我对我喜欢的球队或人有这样的要求，如我希望能从这种喜欢中得到的激励一样，让自己变得主动而富有攻击力是我近期的追求。
于是，你该能理解我对“生意人”这个词的敏感与依赖了，也许我只有在臣服于生活之后，才发现真实的生活该怎么去过，而不是停留在过去我对生活的理解与判断上，那可能是错的。
拜托，有些坚持仅仅是种冥顽不化的固执。
不算这篇博客，我已经连续二十二天没在这里写字了，这可能是我最长的一次中断。不多解释，只希望下一回不至于这样狼狈。写字是个习惯，无论如何，都该持续着发生才好。
这二十二天，前一半在怀宁和东至渡过，而后一半，我带着朱注和朱注的奶奶一直宅在上海的屋里。这中间除了一个中秋，余下的那些快乐假日，对我而言，只是一次浪费，没读书，也没写字，甚至连睡眠时间都没超时，日子就成了空白。这多悲哀。
我巴不得那些日子很快的经过。不知道有没有人在某些时候与我有相同的感受？这让我略显焦躁。就算带朱注出去踢球，我也是心慌慌。
漫修她爸发给我一篇鲁迅的文章，让我很快安静下来。我早注意到微博上，很少再有人讨论“钓鱼岛”，如它在过去反复出现般的再次消失。大家转而关心长假的品质，各种旅游诉讼或市井纠纷都显出这假日的无聊。我原以为真有人组队去钓鱼岛，结果……我总该明白，有一只无形的手在安排着什么，这社会如浪潮，起落有序，不容你逆浪而歌罢了。
我安静下来，自然会担心自己，也觉得谈那些远的没的不是我该做的事。假如“事实”只是一个玩笑，我总不该把那些写“事实”的家伙们从坟堆里拽出来抽上几鞭子吧？
我该担心什么呢？是自己还能在这个城市待多久？或者怎么回到安庆能让自己乐观点？又或者即便退回黄泥湖也不像是一个笑话？
唉，还记得初出门时的那些念想吗？一转眼，十二年。
作为一个农民工，我该为孩子能在这城市得到一张课桌而感恩（感谢党和政府，感谢上海人民）！但作为一个男孩的父亲，我有必要质疑某老师：您认为要求学生抄袭是合理的教育手段？还是只为了讽刺和侮辱？请别忘了，学生正慢慢长大，而您已慢慢老去！
我很少愤怒，这是能让我愤怒的少有的几类事之一。我不觉得教育与侮辱人可以共存，我也不同意“激将法”的说法。我曾亲眼所见，她在另一位家长面前数落该学生的不是，其言让人心悸。
我知道，朱注不是个聪明乖巧的孩子，他也不够勤奋，他根本上很像一名差生……我从不掩盖朱注的各种缺点。比如这次的作文，无论朱注写出什么东西，我都不会难受，我不觉得朱注需要为成绩负个什么责任，他唯一该做的，就是体现出自己的真实能力，即便是低下，即便是老师眼中的差生。
所以，当我听到这位老师要求他去抄袭另一位同学的作文开头（无论出于什么原因），我就像看到一个成人在教唆一个孩子犯罪那样让我愤怒。我努力维护孩子的诚实，也相信他可以做到这点，但今天他被老师出卖，瞬间摧毁一个孩子对诚实的理解，这仅仅是一种羞辱吗？在我的眼里，这样的教师，就叫可耻！
当然，我知道事情总有另一面，我也可以引导朱注如何写好作文，有谁比我更期待朱注有好的表现？但我一定是真心希望他做好，而不是担心拖谁的后腿，影响谁的工作业绩。
我撕烂那篇修改后的作文，压抑住愤怒，要求朱注重新写过。过了很久，我问他，你知道错在哪里了吗？他说不该抄袭，不该偷窃……他可能只是重复我的话，对于这件事情我为什么愤怒，他也是似懂非懂，不能理解。
不过，稍有安慰的是，我真没将朱注正在接受的这几年学校教育当回事，我不在乎他能从中得到什么，而我该做的，就是尽量把这种老师的肮脏东西从朱注的脑子里洗干净。我希望我的朱注，是一个纯洁而又善良的人。足够了。