11号，和欣欣约在奥特莱斯的星巴克，我随口一提，我在玩全民K歌的歌房，她不置可否。我猜，她想说“浪费时间”。
一开始的确如此，已经有很久找不到做事的感觉，从早到晚，不想读书，不想写字，不看阿森纳，不玩Football Manager，连最想见的人，都没想好如何去面对。没有做成一件完整的事，脑子里胡思乱想……过去那些对我有用的方法，全部失灵。我需要做点事，无论是什么，来沉淀这种混乱和零碎。
四月底，鬼使神差，在全民K歌上建歌房，开视频，唱粤语歌，像年轻时穿街过巷淘唱片那样，沉浸在各种好听的声音之中，假装生活依然美好。一切也算顺利，歌房被首页推荐，好声线接二连三，我从懒得领鲜花到用上K币，唱尽所有敢唱出口的粤语歌，成功地“浪费”掉两、三周的时间。
我知道这样下去行不通。我也去见老朋友们，尝试回归。
7号下午，见到崔莹。五年未见，她觉得我瘦了，虽然我体重增加了不少。合影时，我习惯性地吸了吸肚子，她笑我。临别前，她说，我们都要好好努力。
一个月前，她从爱丁堡回来，行程满满当当，深圳、济南、成都、北京……我们上一次见面，还是在2016年12月31日的上海红坊，赵敏也在。那时，我们对未来都非常乐观，打心底里的乐观。如果不是疫情，这几年，我们会多见几面，估计在杭州也能遇上吧。
崔莹从成都博物馆带回纪念卡送我，卡上有《山海经》里的几个神兽，我选了“鳌鱼”，一个龙头鱼身的家伙，多少年来，它的“鲤鱼跳龙门”故事，激励了不少痴心妄想的人，包括我。
我送她四本她自己的新书《访书记》（豆瓣9.1），方便她签送给朋友。新书刚上市时，我买来送给老师、慧萍和欣欣。欣欣读完，写了书评，没发给我。我无意中搜到，她才说，“啊，怎么被你发现了”。
隔天下午，见到段永朝、王俊秀、姜奇平、胡泳、马旗戟等前辈。每次来苇草智酷，都有回到教室的美好感觉。
去年九月，段老师启动“苇草半日读”，他说，“我们都老了，读书成了一种本能，所以，想跟年轻人一起读。要共鸣式阅读，不会为了读而读。”这是理由之一。他有一个90岁的朋友，有一天对他说，退休之后才发现的重要事，就是每天跟谁在一起。这是做读书会的第二个理由。这两个理由显得特别克制。
克制，是我最想修炼的个人品质之一。
另外，胡泳老师的新书《全球开放互联网的歧途》刚刚发布，当天，他分享“互联网大分裂”，他说，“安全观将主导世界”，数字疆界筑起了藩篱，过往二十五年的互联互通已然只是一个意外。1997年，胡泳翻译的《数字化生存》（尼葛洛庞蒂著）是中国互联网圈最重要的作品。我相信，他的新书也经得起时间检验。
听段永朝、胡泳说话，总是心平气和，只谈所思所知，不教人做什么，这是专家该有的模样，也是我努力要追求的。当晚回家，我反思，最近十年，我做了一些事，却又一事无成。难怪朋友问我，你是做什么的？我无从说起。
8号晚上，做梦。梦到一位有六年没见的朋友，找我喝酒，同行的，还有几个好像认识了许多年，却在现实里找不到依据的朋友。她带着一个大本子，密密麻麻写着许多字，除了几个熟悉的人名外，几乎没有完整通顺的语句，随处可见各种物理公式、数学方程和怪异的符号……2点多醒后，睡不着了。
我不能喝酒，不分颜色，一杯就醉，一醉就沉默，进入一个无声的世界，我不必思考任何问题，但又有足够的能量，在清醒后，让我面对所有问题。
微醺，是一种美好的状态，可以什么都不用做，也不必浪费太多的时间。人的一生中，多多少少，都有一些这样的时刻吧。
朱芳文
2023年5月15日北京
说段真事，先说前半截。
经常遇到一种尴尬，在某个多人出现的场合下，需要与陌生人来一次并不情愿的对话，于是介绍自己不可避免。